Bobby Fischer

Un enfant seul face à un jeu immense

Robert James Fischer voit le jour le 9 mars 1943 à Brooklyn, dans l'État de New York. Sa mère, Regina Wender, élève seule ses deux enfants dans un appartement modeste. À 6 ans, Bobby découvre les échecs grâce à un jeu acheté dans une épicerie. Ce qui n'était qu'un passe-temps solitaire se transforme vite en obsession : plus rien d'autre ne compte à ses yeux.

À 8 ans, il entre au Brooklyn Chess Club, dont les membres adultes comprennent sans tarder qu'ils ont affaire à un phénomène hors norme. À 13 ans, Bobby Fischer livre la « partie du siècle » — non pas le fameux match de 1972, mais sa partie contre Donald Byrne, jouée au Lessing J. Rosenwald Trophy Tournament de 1956. Dans cette victoire éblouissante, un enfant sacrifie sa dame face à un maître reconnu, et la nouvelle se répand dans le monde des échecs comme une révélation.

La montée vers le sommet (1958–1971)

Au fil des années 1960, Fischer s'impose peu à peu comme le meilleur joueur occidental, mais il se heurte à la machine soviétique. L'URSS fabrique des champions à la chaîne — Tal, Petrossian, Spassky, Keres — soutenus par un système d'État, préparés en équipe et entraînés par des théoriciens de haut niveau. Fischer, lui, travaille seul dans son appartement, analyse des nuits entières et forge son propre style : universel, précis, implacable.

Ses rapports avec les tournois internationaux sont tendus. Il exige des conditions particulières, critique les organisateurs, abandonne des épreuves en cours de route. Beaucoup n'y voient qu'un caractère impossible ; d'autres reconnaissent un perfectionniste qui refuse de jouer dans des conditions indignes de son niveau.

"Je suis le plus grand joueur d'échecs qui ait jamais vécu." — propos prêtés à Bobby Fischer, années 1960

En 1971, lors des matches éliminatoires pour le titre mondial, Fischer signe des performances qui défient l'entendement. Il bat Mark Taimanov 6–0, puis Bent Larsen 6–0 — deux matches parfaits, sans la moindre partie perdue face à des adversaires de premier plan. Contre Petrossian, il s'impose 6,5–2,5. Au plus haut niveau, de tels résultats n'ont jamais été égalés.

Reykjavik 1972 : Le Match du Siècle

Été 1972, Reykjavik, Islande. Bobby Fischer défie Boris Spassky, champion du monde en titre, pour la couronne suprême. La Guerre Froide est alors à son paroxysme : les Américains voient dans ce match une bataille symbolique contre le communisme, et les Soviétiques n'ont pas le droit de perdre.

• Partie 1 : Fischer perd sur une erreur tardive dans une finale apparemment nulle. Il refuse de jouer la partie 2 par différend sur les conditions filmées. Forfait accordé à Spassky. Fischer est mené 0–2.
• Partie 3 : Fischer demande à jouer en salle secondaire. Avec les noirs, dans une Défense Benoni, il remporte la première victoire de sa carrière contre Spassky.
• Partie 6 : Considérée comme l'une des plus belles parties du XXe siècle. Fischer, fidèle à 1.e4 depuis toujours, ouvre par 1.c4 et remporte dans un Gambit Dame refusé une victoire positionnelle si belle que Spassky lui-même l'applaudit.
• Partie 21 : Spassky, battu, incapable de tenir la pression psychologique et échiquéenne, concède par téléphone. Fischer devient Champion du Monde.

Le champion fantôme : 1972–1992

Après Reykjavik, Fischer ne joue plus aucune compétition officielle. Anatoly Karpov attend en vain son adversaire pour le match de 1975. Fischer pose à la FIDE des conditions extravagantes — un match en 10 victoires sans limite de parties, le tenant du titre le conservant à 9–9. La FIDE accepte les 10 victoires mais rejette la clause du 9–9 ; Fischer déclare forfait et le titre revient à Karpov sans combat.

Fischer aurait-il battu Karpov ? C'est l'un des grands débats du monde des échecs. En 1975, Fischer était probablement au sommet de son art, alors que Karpov, joueur positionnel extraordinaire, n'avait pas encore acquis la profondeur qui ferait de lui un champion durant dix ans. Les spécialistes restent partagés.

Pendant vingt ans, Fischer s'efface presque entièrement de la scène publique. Il vit de façon semi-clandestine, à Los Angeles puis ailleurs, et nourrit des thèses conspirationnistes de plus en plus inquiétantes, dont des propos antisémites virulents qui ternissent à jamais son image, malgré l'admiration unanime pour son talent.

Le retour improbable : 1992, Yougoslavie

En 1992, Fischer accepte un match revanche contre Spassky, doté de 5 millions de dollars et organisé en Yougoslavie, alors sous embargo des Nations Unies. Le Département d'État américain lui interdit d'y jouer sous peine de poursuites. Fischer tient une conférence de presse, brandit un document officiel du gouvernement américain et crache dessus devant les caméras : voilà sa réponse.

Il bat Spassky par 10 victoires à 5 (17,5–12,5). Ces parties prouvent qu'après vingt ans sans compétition officielle, Fischer conserve un niveau exceptionnel. Mais, ce match terminé, il devient un fugitif aux yeux de la justice américaine. Il s'installe tour à tour aux Philippines, puis au Japon, où il est arrêté en 2004 pour passeport irrégulier, et enfin en Islande, qui lui accorde la citoyenneté.

La question du génie et de la folie

Bobby Fischer est mort le 17 janvier 2008 à Reykjavik, à 64 ans, d'une insuffisance rénale. Il refusa tout traitement médical jusqu'à la dernière minute.

Son héritage échiquéen est incontestable. Ses analyses, ses innovations d'ouverture et son style universel, qui alliait la précision tactique soviétique à une créativité typiquement américaine, ont marqué toutes les générations suivantes. Kasparov lui-même voit en Fischer la référence absolue.

Fischer n'en demeure pas moins une figure tragique, rongée par ses démons intérieurs. Son niveau en 1971–1972 représente peut-être le plus haut point jamais atteint par un être humain à ce jeu. Aucun autre joueur — pas même Kasparov à son apogée — n'a produit des performances aussi dominantes sur une période aussi courte.

Chronologie Fischer

Pour poursuivre la découverte des grands champions, lisez le portrait de Garry Kasparov, qui a étudié Fischer plus que personne, ou plongez dans les Échecs 960, cette invention tardive qui prouve une intelligence restée intacte. Les joueuses et joueurs des clubs affiliés à la Fédération Suisse des Échecs (FSE-SSB) y trouveront aussi une belle manière de varier leurs parties amicales.